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I
Del Uruguay, tierra de gauchos, de grandes poetas y de ra-
dicales impulsos sociol6gicos, viene este gran novelista. El Uru-
guay es un patio pequefito, de fresco color celeste, en este
espacio que es America. Pais nuevo y curioso, tiene esa in-
quietud de los que estn dispuestos a la belleza. Un canto
ancho de promesas mira por la ventana azul de este pais fra-
gante afin de la infancia. (I) Alli, en Montevideo, azotada
eternamente por su mar, bajo la mirada serena de su cerro,
dormida bajo un cielo suave, vive Carlos Reyles, en una alegre
casa, que fuera de campo si no estuviera en la misma capital.
Alli le conoci una tarde de abril de mil novecientos treinta y tres,
y mientras charlTbamos se recortaba en la ventana de su cuar-
to de convaleciente, un dulce cielo cortado a veces por acro-
bacias de gaviotas. Alamos y sauces temblaban en el horizonte
pequefio, y por el jardin pasaba un rumor de viento de mar.
A los sesenta y tantos afios es Reyles todavia hombre joven,
por la ins61lita energia de su vida interior. Queda todavia mu-
cho en e1 de aquel garboso sefior pintado por Zuloaga, de cuerpo
(I).--Juan M. Filartigas, Mapa de la poesia, 1930.
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entero y de frac, mezcla curiosa de saj6n y andaluz. La gran
movilidad de sus gestos denuncia al recio polemista, al bata-
llador de la idea, y el movimiento aparatoso de sus brazos y
la cilida voz llena de masculinas sugerencias nos hacen sentir-
nos en presencia de un matador ya retirado del redondel. El
rostro es seco, huesudo, delgado; la nariz afilada, los ojos pe-
quefios, las cejas pobladas, el pelo gris y escaso. Las cien arru-
gas que le cruzan la cara saltan en todas direcciones cuando
habla, y le dan un aire simpatiquisimo de gitano que ha vivido
muchos afios en Paris. Se siente en su palabra al hombre au-
toritario y dominador, dominado empero por su gran cultura
y por su fina sensibilidad. Sus ideas se suceden rapidisimas,
como destellos de floretes, y luego sus silencios breves antici-
pan ya en el brillo de sus ojos las nuevas palabras. Es un
conversador agradable, un tanto abrupto; un espontineo de ex-
tremada agilidad mental, que va dejando caer opiniones sin re-
petirse, en el dionisiaco placer de su expresi6n.
Crispo Acosta nos da una descripci6n de un Reyles m's
joven:
"Tienen su fisonomia y su temperamento mucho de espa-
fiol y de andaluz; une su figura al empaque sefiorial, cierto
garbo de majo; el cuerpo chico y tgil, ancho de espaldas, pa-
rece por su movilidad nerviosa, hecho con rabos de lagartijas,
segtn la expresi6n que e1 mismo aplica a uno de sus persona-
jes; una osatura fina se marca reciamente a flor de piel, en los
p6mulos, en el caballete de la nariz, a los lados de la mandibula
inferior, en el ment6n hundido al medio, en el crineo descarna-
do, voluntarioso, bajo de frente, de sienes amplias y nuca alta;
los ojos, vivos como dos gotas de acero, en cuencas hondas y
grandes, miran con dureza bajo el arco firme de las cejas hos-
cas; con frecuencia un gesto de altivez, una sonrisa despectiva,
comprime sus labios delgados sobre la doble hilera blanca de
sus dientes iguales y menudos; la nariz es fuerte como una
afirmaci6n terminante. Debe dar a quien no lo conoce, la im-
presi6n aspera, violenta, casi provocativa, de un espiritu vehe-
mente, de sentimientos secos, movido por el deseo de imponer
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su orgullo a la consideraci6n humillada o al odio -todo menos
la indiferencia-- de los circunstantes". (I)
Reyles naci6 en Montevideo, de padres uruguayos; se edu-
c6 en el colegio Hispanouruguayo; alli estuvo varios afios hasta
que su padre le llev6 a vivir a su lado. Su-interes por la lite-
ratura data de sus dias de escuela; en un concurso literario
sostenido cuando s61o tenia diez afios de edad, se sac6 como
premio una colecci6n de la Biblioteca de autores espaiioles. Se
interesaba, sobre todo, por la novela y en un ensayo infantil
trat6 de resucitar el genero picaresco. Sin embargo, hasta sus
catorce afios la mayor parte de sus trabajos fueron escritos en
verso.
El padre de Reyles era rico terrateniente, que a veces se tor-
naba politico, siendo varias veces senador. Hombre prtctico y
moderno, supo aplicar los adelantos de la ciencia en sus hacien-
das, logrando una enorme fortuna. Cuando muri6, en 1886,
dej6 su dinero y sus tierras a su hijo. Millonario a los die-
ciocho. afios, el joven Reyles contrajo matrimonio y se dedic6
a aumentar su ya respetable cultura literaria. En 1888 public6
su primera novela, Por la vida, audaz ataque contra la so-
ciedad y la familia. Al quedar huerfano, Reyles comenz6 una
lucha brutal en contra de sus albaceas, y esta protesta determina
esa novela. POr la vida es la historia de Damiin Casariego,
hurfano de madre e hijo iinico, que estudia en una escuela de
iMontevideo. El joven tiene que luchar en contra de sus pa-
rientes que desean apoderarse del dinero del padre. Luego pa-
sa por periodos de desesperaci6n, cae en el vicio vulgar, propio
de los j6venes de su edad en su pais, y por fin contrae matri-
monio con una joven de humilde origen. El espiritu pesimista
de la obra no esta en armonia con la juventud del autor, aun-
que si con ciertos estados psicol6gicos de aquellos afios de su
vida. Muchos de los datos internos de la novela se podrian uti-
lizar para reconstruir la vida de este escritor, aunque, claro es-
t,, la novela no es completamente autobiogrifica.
(i) .- "Lauxar, Carlos :Reyles, pigs.o y I II
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En 1892 hace Reyles su primer viaje por Europa. Visita
Francia, Inglaterra y Espaia y se detiene por algtin tiempo en
Sevilla. Alli hace amistad con algunos periodistas y publica
en El Posibilista, de Sevilla, su cuento Domenico. Ese mis-
mo afio public6 algiin otro ensayo en un peri6dico madrilefio.
Vuelto a su pais natal, se dedic6 a la ganaderia y a la agri-
cultura, sin descuidar un solo momento sus empresas literarias.
Su vida ha sido un alto ejemplo de plenitud y fuerza. Ha te-
nido sonados triunfos y rotundos fracasos; pero siempre su fe
en el ideal le ha salvado. Ultimamente, a raiz de la perdida de
su extraordinaria fortuna, el gobierno de su pais le ha honrado
con un puesto de conferenciante en la Universidad de Monte-
video.
Reyles ha tenido siempre un concepto trascendental de la
novela. Despues de la publicaci6n de El extrao, y sobre
todo, a causa de las opiniones expuestas en el prologo de esta
narracion, don Juan Valera critic6 injustamente al escritor uru-
guayo. El autor de Pepita Jimenez habia hecho el elogio
de Primitivo en el Correo Espanol de Buenos Aires, pero
poco despues, en El Liberal de Madrid, interviene su espa-
folismo agudo en su concepto de critica literaria y asi dice:
"Su extravio proviene de la ya mencionada enfermedad epi-
demica, nacida del menosprecio con que miramos a nuestra na-
ci6n o a nuestra raza, y que se nota, por fortuna, mas que en
Espafa, entre los escritores hispanoamericanos. Consiste la en-
fermedad en cierto candoroso y desaforado entusiasmo por la
ultima moda de Paris en literatura, como si en la literatura
estuviesen bien las modas, y como si en literatura se fuese pro-
gresando siempre, como se progresa en cirugia o en quimica y
mecanica aplicadas a la industria".
Naturalmente que Valera llevaba la parte mas ingrata de
la polemica, y bastaron unos cuantos argumentos de Reyles, pa-
ra que la mayor parte de los escritores espafioles se pusieran de
su lado. En el mismo Liberal de Madrid public6 Reyles su
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contestaci6n, que titul6 La novela del porvenir. A vuelta de
otras razones escribia:
"Hasta cierto punto cabe negar que en lo puramente litera-
rio y artistico no existe progreso, o mejor aiin, que el progreso
no es continuo e indefinido. Un arte o genero literario PRO-
GRESA mientras duran las especialisimas causas y condiciones
que lo inspiran y sustentan, llega al apogeo y nace la mas bella
flor; luego caen las hojas, brotan otras nuevas y a poco el ar-
bol viste nuevos ramos".
En, esta polemica intervinieron Emilia Pardo Bazan, Leo-
poldo Alas y por fin G6mez de Baquero, y este uiltimo di6
toda la raz6n a Carlos Reyles. De esta manera, Valera y Rey-
les contribuyeron con un nuevo capitulo a esa obra intermina-
ble que las generaciones vienen escribiendo y que se llama: la
batalla entre los antiguos y los modernos.
Reyles escribe por una necesidad imperiosa; no tiene lo que
se llama vulgarmente una pluma facil, antes por el contrario,
elabora con paciencia y espacio y despues de terminada la obra
vuelve a corregirla, quitando los trucos y los efectismos. Tra-
baja con devoci6n y cariio su obra, y aunque conoce muy bien
sus clasicos castellanos, esta muy lejos de ser purista. El es-
critor -y estas son frases suyas- vive en medio de las impu-
rezas de la vida y en ella trabaja y debe decir las cosas tal como
las piensa.
Aunque no es un realista en el sentido comun de la palabra
(si alguna vez le hemos considerado como tal, ha sido s6!o desde
un punto de vista tecnico), Reyles parte de hechos reales en
todas sus novelas y luego, lanzado ya en el proceso estetico, se
aparta de ellos y deja rienda suelta a su fantasia Su metodo
arquitect6nico no es nuevo, pero si raro en nuestra raza de es-
critores repentistas: Reyles hace primero el esquema de su no-
vela en un rapido y breve desarrollo de situaciones; de este
modo le resulta el cuento, y mas tarde, despues de haber ela-
borado largamente el problema sociol6gico o psicol6gico que
quiere presentar, se lanza de lleno al relato largo y sostenido.
Es asi como a cada una de sus novelas corresponde un cuento,
en esta formna:
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El extraio Raza de Cain.
Primitivo - El terruto.
Capricho de Goya - El embrujo de Sevilla.
Mansilla y el pial- El gaucho Florido.
Una mujer pas6 - A batallas de amor, campo de pluma.
A Reyles le interesan profundamente la sociologia y la fi-
losofia, y de aqui provienen los continuos apartes de sus no-
velas; de sus tipos, mas que la vida exacta, le interesan las po-
sibilidades de su realidad. A veces la psicologia de sus carac-
teres es un tanto arbitraria y el autor asi lo comprende y lo
explica diciendo que la raz6n estetica es superior a todo:
"Lo esencial no es que el narrador nos presente escenas y
tipos reales en si, sino que intensamente y subjetivamente lo pa-
rezcan. Lo irreal suele ser muy a menudo verosimil en el mundo
magico de la creaci6n literaria; del mismo modo que lo arbitrario,
lo estramb6tico y hasta lo horrible reales se trasmutan, por
misteriosa alquimia, en, inmaculada belleza, en el plano del arte,
si estan con arte representados". (I)
De acuerdo con las ideas de Reyles, si el autor sigue esta
voz interior de predominio estetico, tiene que triunfar. Por fin,
llegando a una concepci6n -estrictamente subjetiva del arte de
la novela, a veces en pugna con lo que el mismo ha hecho, Rey-
les cree que todo autor tiene s6lo un libro y que lo demas es
extraio a su idiosincrasia.
Reyles es, como hombre y como escritor, un cosmnopolita;
es en la prosa un verdadero modernista, como lo fueron Jose
Enrique Rod6 y Diaz Rodriguez. De Espaia toma la lengua
una especie de casticismo sacudido por la vibraci6n de su tem-
peramento, un casticismo medular que en su forma externa no
lo es, porque Reyles se permite el galicismo, el vocablo plebe-
yo y el americanismo. Dificulto que otro escritor pudiera ha-
ber escrito un libro con mas sabor racial que El embrujo de
(i) .-El snevo sentido de qa n-iarracion gaiuchesca, Montevideo, 1930,
pags. 7 y 8,
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Sevilla, y sin embargo, cualquier Zoilo puede encontrar en esta
novela mil razones para asegurar que no es un libro castizo.
Del frances ha tornado este uruguayo la tecnica y a veces los
asuntos; la universalidad de sus temas le da un .aspecto emi-
nentemente europeo a toda su labor, europeo antiespafiol, si se
me permite la expresi6n. Si alguna vez se ve en su estilo o en
suit manera de construir alg'in rasgo de Gracitn, G6ngora, Va-
lera, Pereda o Gald6s, es mucho mis frecuente encontrarle
afinidades con Huysmans, Barres, Zola, Anatole France, Oscar
Wilde, Dostoiewski.
El consenso de la critica reconoce en La raza de Cain su
mejor novela, pero Reyles, consecuente con su manera de en-
tender la vida y sus problemas, declara que su obra dilecta es
El embrujo de Sevilla.
Beba, terminada en octubre de T894, es la primera novela
de aliento de Reyles. Un breve resumen de la obra nos per-
nitir analizarla mejor. Cuando Isabel se casa con Rafael Be-
navente, Gustavo Ribero, su tio, para olvidar su tristeza y su
abandono, se dedica a hacer grandes reformas en su hacienda.
Despus de una ausencia de dos afios vuelve Beba de visita acornm-
pafiada de su marido y de la familia Benavente. Cansada de la
vida frivola e itnsipida de la ciudad y desencantada demasiado
pronto de su marido, un elegante sin ideales, Beba se halla
feliz en la casa en que naci6 y al lado del tio carifioso, inteli-
gente y activo. Por el contrario, sus suegros y su marido estin
cada dia ms molestos y piensan con temor que Ribero, al
comprometer su propia fortuna en los enormes gastos que hace
para mejorar sus casas y su ganado, pone tambien en peligro
la parte que corresponde a Beba, y por lo tanto a ellos. Em-
piezan a oponerle sorda resistencia. Como tio y sobrina estin
juntos la mayor parte del tiempo en sus trabajos campestres,
Rafael empieza a tener celos de Ribero y a sentir odio por su
mujer, hasta que llega un momento en que no puede soportar
mis v decide volverse a Montevideo. Con las grandes lluvias
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ha crecido mucho el Rio Negro, que los viajeros tienen que
cruzar, pero Rafael no hace caso a los consejos del resto de
la familia y todos emprenden el viaje en algunos botes; en me-
dio del rio la canoa en que va Beba es arrebatada por la co-
rriente y arrastrada rio abajo. Ante la impotencia de todos, s61o
Ribero tiene el valor de arrojarse al agua y logra trenarse al
bote, que salta sobre la corriente amenazando hundirse a cada
momento. Dia y noche sigue creciendo el rio. Ante la muerte
pr6xima Ribero se atreve a confesar su gran amor a Beba. Se
salvan, sin embargo, y en una lejana choza del bosque se aman
y son felices. Pero al fin tienen que volver a la estancia y
encuentran alli a Rafael. Beba confiesa a su marido su amor
por Ribero, y Rafael parte angustiado mientras ella, triunfante,
dice a su tio: "-Ya puedo ser tuya por entero: nada se opone
a nuestro amor". Desde ese instante Ribero empieza a sentir
el remordimiento de su acci6n. Rafael sufre, mgs que por la
perdida de su esposa, por su temor al ridiculo, al "que dir.n",
pero al fin, a medias consolado, parte a Europa. En casa de
Ribero las cosas van de mal en peor; a la breve felicidad del
gran amor sigue el remordimiento del tio; los negocios se echan
a perder; hay que seguir hipotecando las propiedades. Ribero
empieza a dudar de la eficacia de sus reformas y se torna hu-
rafio. Los potros de raza, que eran orgullo del hacendado, he-
redan, por ser hijos de hermanos, las enfermedades de los pa-
dres. Lo que l cree su gran pecado cuelga como una espada
sobre todos los actos de su vida y en una ocasi6n, enloquecido
de ira, da de pufialadas a su potro favorito. Para rehacer parte
de su fortuna Ribero parte a Europa con una buena cantidad
de caballos finos y Beba se establece por unos meses en Monte-
video. La alegria de su embarazo la hace olvidar la ausencia
de su amante. El golpe final de su tragedia lo recibe con el
nacimiento del hijo, un verdadero monstruo en cuya horrible
cara se confundian los ojos, la boca y la nariz; afortunada-
mente el niiio nace muerto. Beba soporta algunos dias su tra-
gedia, pero cuando recibe una carta bastante fria de Ribero,
decide terminarlo todo y se suicida, arrojindose al mar.
Beba no es una novela de estetica pura, sino una obra de
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propaganda econ6mico-social. Aunque Beba es la protagonista,
el personaje principal es Tito Ribero, personaje nietzscheano
que lucha por establecer en el Uruguay la ganaderia en forma
moderna, cientifica, y es criticado por los campesinos que se
aferran a los nmitodos primitivos de crianza. La estancia de
Tito no es el pago semibarbaro que describen Acevedo Diaz
y Viana, sino el establecimiento de tipo ingles, con potros de
pura sangre y toros Durham. Beba es una sefiorita romintica
-que lee a Becquer y a Musset, representa Romeo and Juliet y
suefia con un novio ideal. Se siente heroina de tragedia y se
mira al espejo para ver si su mirada es triste como la de Ofelia.
Cuando sabe que es "hija del amor" se torna mnis romintica,
goza al llorar sin motivo y hace esfuerzos para ilorar mis; su
gran deseo es amar hasta morir; hace versos y escribe su dia-
rio intimo. Siempre sofi6 que su casamiento iba a ser un ex-
traordinario suceso y en la realidad s6lo fu. una cosa cual-
quiera e insignificante. Su caricter independiente y rebelde
se explica por su nifiez montaraz. Beba tiene sus puntos ad-
mirables -independencia de criterio, idealismo, espiritu de em-
presa- y grandes flaquezas que a veces tocan en lo ridiculo;
en su noche de bodas se desilusiona porque su marido entra en
la alcoba en paios menores, y cuando se cree burlada, vencida,
destrozada para siempre, hay que acusarla a ella y no a l, a su
sentimentalismo estilpido y morboso. En su concepci6n de lo
que deberia haber sido su alcoba de casada se demuestra su
cursileria enfermiza:
"Nada habia alli de lo que yo habria deseado para mi dor-
mitorio de casada: iah, y qu6 bien me lo tenia construido en
un rinconcito de la imaginaci6n! Estaria tapizado de raso blan-
co; la cama habia de ser de madera primorosamnente labrada,
con angeles en relieve o alegorias de amor; los cortinajes grises
para que el lecho estuviera asi como a la sombra, y las sibanas
azules, sobre las cuales pareceria la carne de mi cuerpo una
nube rosada. Una alfombra de plumas cubriria el suelo, aro-
mas orientales embalsamarian el ambiente, y por todas partes
se verian regaladas poltronas, blandos divanes y preciosas pie-
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les. En un nido asi, viviriamos amindonos mucho el hombre
rubio y yo". (I)
Por lo que al dormitorio se refiere y aunque fuera regalo
del suegro, muy f cil habria sido para el marido sustituirlo por
otro ma's de acuerdo con los gustos voluptuosos de la esposa,
pero lo que sobrepasa toda imaginaci6n es eso del hombre rubio
porque si asi le queria asi debi6 escogerle, y no moreno. i Qu
de tragedias no lhabria si todas las sefioritas siguieran igual
conducta en las noches nupciales!
Ideales encontrados batallan en esta obra; por un lado el
autor ataca la educaci6n pedante y hueca de los colegios, el es-
tado de corrupci6n de la sociedad de Montevideo y aboga por
la dignificaci6n de la mujer. Pol otro, el sentimentalismo agu-
do y la educaci6n moral descuidada de Beba hacen que se en-
tregue al primer hombre elegante que encuentra en su camino.
Su casamiento indica una falta absoluta de reflexi6n, de ma-
durez, y la facilidad con que Ribero permite el matrimonio no
se alcanza a justificar con su delicadeza de miras en el asunto.
Mucho mas habria luchado por conservar un potro fino que
por mantener a su lado a esa sobrina, a la cual idolatra.. La
psicologia de Ribero no nos convence. El hombre fuerte re-
sulta inferior a la mujer, pues mientras Beba acepta con. or-
gullo su vida de concubinato, l, logrado ya su gran amor,
tiene escripulos de seminarista. Su remordimiento es'indigno
del hombre que aparece en las primeras paginas de la novela,
y cuando la ruina econ6mica le alcanza, el nietzscheano culpa
de su desgracia a la mujer que lo ha sacrificado todo en su
provecho.
Beba es una curiosa mezcla de realismo y de romanticismo.
Reyles, que ya conoce a Zoli, se documenta con gran cuidado
para exponer sus opiniones sobre la industria ganadera. Hay
paginas enteras mas propias de un tratado t icnico sobre .la
materia que de una obra estetica. El campo esta descrito con
seguridad y sin exageraci6n; los campesinos casi siempre estin
(i) .-Beba, pig. 269.
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bien observados; la descripci6n del paisaje tiene una profunda
belleza, pero en lo que toca al conflicto. sentimental, el metodo
cambia, y nos creeriamos en presencia de una nueva Maria,
hecha con el mismo entusiasmo lirico de Isaacs y con todo su
romintico empaque.
No estamos de acuerdo con Alberto Zum Felde en que Beba
sea superior a La raza de Cain y El terruio. En Beba hay cier-
to prurito por hacer algo trascendental, pero Reyles no alcanza
el logro de su ambici6n, y en vez de hacer obra puramente li-
teraria le resulta una especie de tratado de economia rural. El
romance pasional se nos antoja superpuesto, ajeno casi al mo-
tivo inicial de la novela, cual es la crianza y exportaci6n de
ganado.
Hay algunos defectos mas pequefios que no hemos visto
apuntados antes. Al principio del libro, al defender el cruza-
miento de consanguineos, Ribero menciona s61o las superiorida-
des de los padrillos y cuando al fin del libro aparecen los potros
enfermos, se da cuenta de que han aparecido males hereditarios
a causa del apareamiento entre hermanos. Hay que pensar
qlue sus conocimientos son bastante incompletos o que asi lo
quiso Reyles, s61o para hacer novela. Nos parece perfecta-
mente ridiculo que Beba se dedique a leer obras pedag6gicas de
Spencer, Froebel, Sheldon y Wickerslan, porque va a tener un
hlijo; seria mas justo que se hubiera dedicado a hacer caminatas,
a cuidar su alimentaci6n y a coser los vestidos de la criatura.
Hasta en esto est6 presente la sombra de Zola. Algunas veces
el estilo es excesivamente literario en circunstancias en que seria
de rigor una perfecta sencillez, Ilegando a veces a una verda-
dera aberraci6n, v.g., cuando Beba y Ribero son arrastrados por
la corriente, a lo que ellos creen una muerte segura, 1l exclama:
" No ves a la vieja e inexorable Parca ?", palabras que so-
narian mejor en un drama romintico que en una novela rea-
lista.
El final de Beba no es, como dice Zuni Felde, un exito
del artista sobre el propagandista, (I) al contrario, estamos de
(i) .- A. Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, Tomo II, pg.
267.
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acuerdo con "Lauxar", cuando dice: "la impresi6n que se re-
coge en Beba no es bien clara, completamente nitida". (I)
La novela desenvuelve el simbolo hasta el fin y asi nace
a Beba un hijo monstruoso, como fueron anormales los potros,
hijos de consanguineos. Del mismo modo, la muerte de la
heroina indica una pena, pero caprichosamente impuesta, por-
que Beba s61o merecia la felicidad despues de haber tenido el
valor de desafiar las convenciones sociales para vivir libremen-
te con su tio. Si el pago de su independencia y de su des-
interns es la desesperaci6n, Reyles ha cometido una gran injus-
ticia. No queremos creer que el autor haya castigado a su
protagonista por no haber aceptado su destino al lado de un
hombre vulgar. La inica soluci6n seria considerar a Beba co-
mo victima de una sociedad cobarde e hip6crita, pero es dificil
creer que Ribero haya sido el instrumento de esa venganza. Lo
mas probable es, sin embargo, que Reyles, demasiado influido
por Ibsen y Zola, haya considerado las leyes de la herencia su-
periores a esa armonia moral que debe existir en toda obra
literaria. Por otro lado, un desenlace optimista se imponia.
De ese modo Ribero habria ganado su batalla contra la rutina
y la pereza y Beba la suya contra la mojigateria y los inte-
tereses creados. La soluci6n optimista habria sido mis vero-
simil, si menos dramitica.
El programa ideol6gico y estetico de Raza de Cain estaba
ya anunciado en El extraio, su segunda Academia. En El ex-
traiio, Julio Guzman es un sentimental neur6tico que se en-
cuentra mal hasta en el seno de su propia familia. Es defini-
do asi por Reyles: "Julio Guzmin, habia viajado, leido bastan-
te y vivido aprisa. Tenia la sensibilidad muy afinada y cl
gusto pelilloso y exigente. Su inteligencia era aristocritica,
su modo natural, ser complicado. Amaba lo raro, lo dificil.
En Europa hubiera sido un artifice primoroso... En America
se dedicaba a coleccionar valiosas pipas y libros. En Uruguay
no encontr6 con quien hablar de sus aficiones favoritas. Le
oian como quien oye llover. Repleg6se sobre si y su egoismo
(I).--"Lauxar", Carlos Reyles, pig. 41.
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tuvo un verdadero y esplndido florecimiento. Leia sin des-
canso, cultivaba a veces la mfisica, el dibujo, la pintura, hacia
versos. Mientras la multitud se agitaba en las faenas cotidia-
nas l1 exclamaba: Es necesario libertarse". (I)
Enamorado de Sara Casares y ante la amenaza del esposo
de 6sta de llevarsela a Europa, le sugiere, ya apoderado de
su voluntad, que ella exprese el engafio madurado por e1, su
falso amor por la hija de Casares, Cora. Asi podran estar
siempre juntos. Pero he aqui que Guzmin se prenda verdade-
ramente de la joven y en un momento de sinceridad le revela
la traici6n. Sara, que est. en el aposento inmediato, oye las
declaraciones y cae desmayada. Guzman pierde asi el arnor de
las dos mujeres. Abandonado y solo, Ilega a la conclusi6n de
que sus versos no son nada, que lo intelectual es esteril, que
su existencia no tiene objeto y que s61o el amor y el dolor son
fecundos.
Alrededor de este tema construye mts tarde su Raza de
Cain. Aparece otra vez Julio Guzman, casado con Amelia,
hija del rico estanciero Crooker. Es el mismo personaje de
El extrafio: "leyendo y viajando habiase dado Guzman una
cultura variadisima, que lo refina mnis de la cuenta, hasta el ex-
tremo de convertirlo en un ser ex6tico y en una preciosura de
la sensibilidad humana muy curiosa, pero sin aplicaci6n posi-
ble en un medio de pura actividad comercial, hostil a las blan-
duras y afeminamientos de las civilizaciones muy adelantadas.
Los delicados gustos adquiridos en el extranjero, no lo deja-
ban encajar debidamente en la sociedad en que vivia; en to-
das partes sentia esa sorda irritaci6n que se experimenta delan-
te de las personas que consideramos diferentes y por lo tanto
enemigas; y las continuas rozaduras y desagrados lo induje-
ron a replegarse sobre si y a robustecer su egoismo. Las ma-
fias y aficiones del coleccionista de estampas y camafeos, dege-
neraron en curiosidad psicol6gica, y fue Guzmin lo que lla-
maria el sutil e impertinente Barres, tun amateur d'ames, in
observador implacable de las propias y de las ajenas sensa-
(I).- Raza de Cain, pigs. 35, 36.
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ciones, que luego, fatalmente, di6 origen al ir6nico, al escep-
tico, a la criatura falta de energia para la acci6n en que a la
postre vino a convertirse". (i)
No son felices los esposos. Al exaltado y vago idealismo de
Guzman se opone el bien cimentado sentido comiun de la esposa;
de este modo, cuando el cree haber hallado una soluci6n a su
falta de energia con su plan de publicar una revista cultural
ilustrada, su mujer se niega a facilitarle dinero, lo que es para
el sensitivo sonador un golpe terrible. Distanciado de su es-
posa, encuentra consuelo en Sara, aquella misma amante de El
extrano que, viuda, por los pesates que causara al marido su
infidelidad y todavia sangrante la herida que le infiriera Julio,
al revelar a Cora el tremendo engafio, le perdona todo y vuelve
a ser para 1e hermana, madre y mujer. Para eternizar el amor,
como para denostrarse capaz de la volicion viril, obsesi6n de
los abuilicos, Guzman hipnotiza a Sara y la hace desear la
muerte. Hecho el pacto de suicidio, Julio mata a Sara y cuan-
do quiere quitarse su propia vida comprende el abismo que hay
entre la idea y el acto, y le faltan las fuerzas para cumplir su
intento. Pero esta es mas o menos la intriga de El extrano y
naturalmente en La raza de Cain tiene Reyles que introducir
nuevos personajes y nuevas situaciones dramaticas. Lo que
Reyles ha hecho es agregar dos nuevas novelas cortas. 'La mas
importante describe el caracter y la vida de Jacinto Cacio, in-
dividuo de baja alcurnia que quiere ponerse a la altura de sus
protectores, los Crooker. Cacio es un temperamento sensible,
analitico; intelectualmente anarquizado y roido por los celos
y la envidia; como Guzman, es un enfermo de la voluntad. Ena-
morado de Laura, novia de Arturo Crooker, usa de todos los
medios para quitarsela al joven fuerte y optimista, pero fraca-
sa y se pone en ridiculo. Cacio cae bajo la influencia del pensa-
miento disolvente de Guzman, quien le hace concebir el crimen
como unico medio de poner en evidencia la voluntad. Aunque
las teorias de Guzman son siempre abstractas, Cacio decide ase-
sinar a Laura para vivir con ella eternamente en zonas ideales,
(i).-El extrano, capitulo V.
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y la vispera de la boda, la envenena. La tercera novela nos
relata la vida del senor Menchaca y de Ana, su esposa. Peque-
fio comerciante de provincia, Menchaca comete el error de ca-
sarse con una mujer bellisima, mucho menor que 1e, coqueta y
pretenciosa. Cuando les conocemos, Ana engafia a su mari-
do con Arturo Crooker. Mas tarde, y ya en Montevideo, Ana
se asocia con unos c6micos y por fin abandona a Menchaca y
se va con los actores a Europa. Lo patetico de la narraci6n
es el amor profundo de Menchaca por su mujer, amor que le
hace soportar todo, hasta el engafio y que se satisface con tener
cerca a la mujer adorada. Con el abandono de Ana cae Men-
chaca en la degeneraci6n, prdida de la voluntad, alcoholismo,
locura.
La raza de Cain es la mas psicologica de las novelas de
Reyles. En Beba y en Primitivo hay mucho de la vida del cam-
po uruguayo y en El embruj o de Sevilla lo ms importante es
la ciudad, en su vida pasada y presente; en La raza de Cain
pueblo y ciudad se esfuman y s61o se destacan los personajes,
con sus inquietudes y sus pasiones. La tecnica es puramente
europea pero aplicada con cordura y en un ambiente propio.
Reyles se sabe al dedillo sus novelistas europeos del siglo. pasado,
en especial los franceses. De Tolstoy tiene la fe en la bondad
de la vida campestre; de Flaubert hay reminiscencias (Guzman
recuerda al Frederick de L'education sentimentale y a Mme.
Bovary) (i). De Zola posee el culto por la informaci6n do-
cumentada y la preocupaci6n por las leyes de la herencia y del
medio. De Stendhal, Bourget y Prevost, la maestria en el
analisis psicol6gico. Ventura Garcia Calder6n reconoce esta
deuda del escritor uruguayo cuando escribe:
"Es balzaciano Cacio, un Rastignac de corto vuelo; es da-
nunciano Menchaca, un triste Episcopo. Son rusas, es decir
adiirablemente barbaras, tienen el ji'bilo sombrio que hiela en
Dostoyevski, la ardiente y l'cida preparaci6n del envenenamien-
to de Laura, las escenas en donde Guzman y su mujer, Cacio
(i).-.La influefiiiade .. Mie. Bovary :es muchOd. m is evidente en Beba.
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y su hermana se aborrecen; en donde Menchaca se arrodilla
gimiendo ante la mujer que lo deja y lo envilece. En fin,
arremolina las iltimas paginas del suicidio frustrado, el turbio
frenesi del Triunfo de la Muerte". (i)
La influencia de Huysmans es evidente en La raza de Cain.
Como Joris-Karl siente Julio Guzman la obsesi6n de todas las
bajezas morales, de la fealdad y la corrupci6n. La futilidad
de todos los esfuerzos humanos le desespera y busca la eva-
si6n en la metafisica, en una vida de refinamientos extraios,
en una creencia religiosa o en el suicidio. Julio, como Des
Esseintes en Au rebours, enferma y enloquece, busca consuelo en
poetas m6rbidos como Carlos Baudelaire y por fin trata de
suicidarse. Las siguientes lineas tan bien pueden referirse a
Julio Guzman como al Conde Montesquieu Fezensac:
"Cerca de la mecedora, en un par de estantes de sndalo
adosados al muro y tallados por Guzman, tenia este sus pipas y
sus autores predilectos, que 1 mismo habia encuadernado de un
modo caprichoso, segiin el espiritu de la obra. Las flores del
nal de Baudelaire, su poeta favorito, lucian una cubierta de
pergamino sobre cuyo color, grato al ojo, de marfil viejo, os-
tentaban sus tintas inquietantes, ora calientes como una gota de
sangre, ora lividas y cadavericas, el lotus, los asfodelos, las man-
dragoras, las adormideras, y otras de esas flores extrafias que
turban el animo como una mirada de mujer. En el medio, en
oro mate, reposaba en la actitud de una esfinge, el gato que
obsedia al poeta maldito". (2)
Se ha dicho que Raza de Cain es la mejor novela de Rey-
les. Es probable. El analisis de las almas de Cacio y de Guz-
mrn es detalladisimo y le descomposici6n de estos caracteres tie-
ne positiva grandeza. La mayor parte de los criticos -Don
Juan Valera entre otros (3)-, criticaron a Reyles su admira-
ci6n por el Guzman de El extraio; pero el novelista de Raza de
Cain entiende las cosas de otro modo ahora y condena al so-
(I).-SSemblanzas de America, pags. 170, 171.
(2).-.La raza de Cain, seg. ed., pig. 213.
(3).-V6ase Juan Valera, Cartas americanas, T. III.
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fiador neur6tico a una vulgar circel. El nihilismo moral de las
Acadernias da paso a un realismo de buena ley y tanto Cacio
como Guzmin s61o merecen el desprecio del lector; por otro la-
do ya Reyles se inclina mucho mas al culto de la fuerza y del
dinero como elementos constituyentes de una vida sana y feliz.
Crooker y su hijo Arturo son los fuertes, los que triunfan en
todo, los hombres sin veneno y sin malicia. Adivinamos que si
hay algo de Reyles en el Julio de El extraio ahora el autor ha
querido ver su imagen en Arturo y no en Guzman. El carc-
ter de Cacio degenera a veces en caricatura, sobre todo cuando
adula sin necesidad y hasta la vergiienza. Las mujeres en ge-
neral estin bien presentadas con excepci6n hecha de Sara, fi-
gura literaria mais que mujer de came y hueso. Las escenas
entre Menchaca y su mujer son a veces de una sublime ridicu-
lez y otras de un dramatismo estupendo y en esta parte de la
novela se podrian desgajar las piginas mias intensas de toda su
labor.
El ponderado critico "Lauxar" (I) fija con seguridad la
evoluci6n critica de Reyles, desde Beba hasta El terruiio, en
tres fases sucesivas:
I.-Por la vida y Beba, momento de arrebato en que Rey-
les va contra todo lo I humano.
2.-Las Academias, momento de voluptuosidad en que el re-
finamiento en el arte se convierte en el fin iltimo y supremo del
espiritu y la civilizaci6n.
3.--Raza de Cain, El terruio, momento de reacci6n en con-
tra del individualismo indisciplinado y del sensualismo puro (Ra-
za de Cain) y fe en la acci6n y en la voluntad (Muerte del cis-
ne y El terruio).
Quiere arrasarlo todo en el mundo cuando empieza a escri-
bir, dice "Lauxar". En seguida, con desprecio de todo, se vtuel-
ve al goce perverso de la artificialidad cultivada, y acaba por til-
timo, de acuerdo con el sentido comitn de la buena gente, por
aceptar la realidad como ella es, sin omitir que dentro de ella
la voluntad humana es, en lo humano, una fuerza de primer
(I).-"Lauxar", Carlos Reyles, Montevideo, 1918, pig. 26.
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orden. Paralela evoluci6n experimentaria su estilo, segin el
critico uruguayo: En Beba s61o se atiene, como calidad estilis-
tica, al fraseo de corte castellano; en las Academias hace uso de
la escritura artistica de origen frances; en La raza de Cain y
El: terruio, la sensibilidad cede a la fuerza. Todo esto equiva-
le a decir que despues de un tanteo de ensayo creador espon-
tineo y primitivo pasa por un periodo de imitaci6n y encuentra
su camino de Damasco y su verdad -realismo y violencia de
expresi6n-- en sus dos iltimas novelas.
El titulo del libro es anuncio de su contenido. Terrufio, es
decir, novela de la tierra uruguaya, que es la de su autor. Mas,
he aqui que no encontramos una minuciosa descripci6n de rios,
montes, llanuras, sino un paisaje limitado a los alrededores de
las casas de los patrones, con sus corrales, potreros, lecherias,
y un grupo egl6gico de ovejas; encanto de los ojos y de las ma-
nos femeninas. Y es que verdaderamente El terruzio no es la
obra bravia que el lector extranjero espera de-estos paises nues-
tros en los cuales parece que fuera de obligaci6n comentar lo
grandioso y.lo ex6tico. Y sin embargo, estamos en presencia
del campo uruguayo; pero de un campo cercano a la ciudad y to-
cado ya de civilizaci6n. Al lado de la pulperia hay granjas,
queserias, gallineros modernos, ovejas finas y toros Durham.
El producto de la lana y la leche se cambia en la ciudad por
jofainas, peines, zapatos y hasta objetos de lujo. En este campo
sitia Reyles sus personajes que son, por orden de importancia
en la novela: Mamagela, Primitivo, Tocles, y Pantale6n. Ma-
magela es una vieja simpatiquisima, refranera y de s6lido sen-
tido comin, duefia de la pulperia del lugar. Sus dos hijas,
Amabi y Celedonia, son las esposas de Tocles y Primitivo, res-
pectivamente. Primitivo es un gaucho bueno y sano de alma,
dedicado al cultivo de su suelo y a la crianza de ovejas. Es
feliz y s61o piensa en el ahorro para aumentar sus propiedades.
Pero un dia la tragedia entra como huracan en su casa, en la
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persona de su hermano de madre, Jaime, que alevosamente le se-
duce a su mujer y le marca el rostro (a Primitivo) con una
tremenda pufialada. Primitivo se abandona a la embriaguez
y al ocio y cae en la degeneraci6n y en la locura. Aprovecha la
lucha de los partidos politicos, se une al coloi-ado con el finico
deseo de vengarse de su hermano que pertenece al blanco. Un
dia se encuentran los hermanos en el campo de batalla y Pri-
mitivo degiiella a Jaime: satisfecha su venganza, vuelve a su
hogar pero lo encuentra vacio: su mujer ha muerto, victima
del arrepentimiento y los malos tratos del esposo. Primitivo,
sin voluntad para luchar, sigue en un estado de embrutecimien-
to total; un dia pone fuego a su casa y muere en medio del
incendio.
Tocles y Amabi viven en la ciudad; el entregado a sus lec-
turas filos6ficas y ella a sus pedagogias. Desengaios politicos
imargan el carcrter del sofiador; dificultades de orden moral
y econ6mico empiezan a minar la felicidad conyugal. El na-
cimiento de un hijo, con el consiguiente viaje de Mamagela
a la ciudad, viene a cambiar el aspecto de las cosas. Tocles,
guiado por los practicos consejos de su suegra y confiando
que en la acci6n encontrar su paz perdida, decide hacerse :es-
tahciero. Y por un tiempo todo marcha bien, pero luego sus
lecturas y meditaciones y la conciencia de que sacrifica ideales
superiores por dedicarse a la agricultura, le hacen caer en un
estado de peligroso aniquilamiento volitivo, enajenindose has-
ta el carifio de Amabi. Cuando Mamagela le comunica que aca-
ba de ser elegido diputado, Tocles le contesta con una negativa.
Prefiere vivir en el miraje de sus utopias, desligado completa-
mente de su medio, ajeno a toda lucha. Ya listo para abando-
nar a su mujer y a su hijo, ahogada la protesta de sus sentimien-
tos, el profundo afecto y el sentido comin de Mamagela le re-
•tienen en el hogar. Ahora es diputado y estanciero; su volun-
tad revive y por fin destruye sus suefios imposibles y sus es-
peculaciones metafisicas quemando los manuscritos de sus obras.
Hay en El terrunio dos novelas refundidas. En la de Pri-
mitivo, esbozada antes casi en identica forma en su cuento
primero de Academias, tifulado tambien Primitivo, Reyles uss
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y abusa del determinismo a la manera de Zola y los Goncourt.
Asistimos a la formaci6n de una cultura rural; los dos herma-
nos representan las dos fuerzas antag6nicas de toda sociedad:
Jaime, barbarie, anarquia, maldad; Primitivo, progreso, traba-
jo, honradez, orden y bondad. Despues de la traici6n, Primi-
tivo se convierte en el genio del mal y Celedonia, su mujer, se
eleva a una verdadera grandeza en la expiaci6n de su crimen.
En el otro relato Tocles es el sofiador imprtctico, el idealista
descentrado, la mente errante, agobiada de lecturas y filosofias
extrafias al ambiente; es en resumen, la ciudad, o esa parte de
ella que se limita a las academias, a la Universidad y corrillos
literarios. Tocles, nutrido de ideas nebulosas y frases vagas
pierde contacto con el mundo circundante y su voluntad se
atrofia. Del abismo que existe entre su cultura demasiado vas-
ta y su voluntad claudicante surge el conflicto de toda su vida.
Mamagela es su antitesis, mujer espafola que sabe lo que quie-
re y que al fin logra dominar a Tocles y hacer de l un hom-
bre itil a la sociedad rural en formaci6n.
Junto a este doble estudio psicol6gico individual y colecti-
vo Reyles nos explica la labor destructora de los partidos po-
liticos en su manera acostumbrada de actuar, la revoluci6n. La
revoluci6n arroja sus hordas de ociosos y forajidos sobre los
campos indefensos. Los rebeldes se apoderan de los animales
y los alimentos; los soldados del gobierno confiscan todos los
haberes y arrebatan a los hijos de los brazos de sus madres.
Quedan las haciendas abandonadas por falta de brazos; se se-
can los pastales; desaparecen los ganados, todo queda desierto
V solitario. En su cartcter de americano culto Reyles anate-
matiza la revoluci6n pero como artista que es, siente el soplo de
pasi6n de los actos heroicos.
Es por esto por lo que describe con lirico entusiasmo la vida
del caudillo Pantale6n y recoge la escena de su muerte en un fres-
co de intenso colorido y primitivo vigor:
"Por la cicatriz que le partia la cara, el sacristan reconoci6
a Primitivo. Estreneciendose de horror, apart6 los ojos y los
puso luego con ansias mortales en los jinetes que, vociferando,
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perseguian a Pantale6n. Algunos lo denostaban, otros lo ha-
bian reconocido y, admirados de su ind6mito valor, le gritaban
que se rindiese; pero 61 no hacia caso; parando con la lanza,
diestramente, las boleadoras que le arrojaban, hula hecho un
ovillo sobre el lomo del caballo. De tiempo en tiempo, cuando
se veia muy acosado, revolviase como un toro furioso, y se
abria camino dando y recibiendo golpes. En aquellos supremos
instantes de sonambulismo heroico, sintiendo las embriagueces
del peligro y la locura del matar, s61o pensaba en no caer pri-
sionero, en morir peleando, segiin. la fiera tradici6n de su ra-
za. La misma sangre caliente que le corria por el rostro y le
mojaba los labios, le enardecia como si bebiese un licor de fue-
go. <i Salvajes! iLadrones! Van a ver c6mo muere un crio-
Ilo!>, se decia, viendo sin espanto, al contrario, con exaltaci6n
b6lica, los grupos de milicos que le salian al encuentro por todas
partes. Un tiro de bolas le arranc6 la lanza de la mano; no
le quedaba arma ninguna; el tordillo daba signos de fatiga; los
enemigos lo rodeaban. Entonces Pantale6n, adelantindose a la
muerte, tarda en venir, pas6 de industria todo el pie a trav6s
del estribo, y, golpeandoles la boca en son de burla a sus perse-
guidores, grit6: <i Viva la revoluci6n!> Y se dej6 caer. La sol-
dadesca, espantada, sent6 los caballos; hasta los mis desalma-
dos sintieron los escalofrios del horror: el cuerpo del caudillo
arrastrado en veloz carrera, fu6 rebotando sobre el suelo hasta
quedar convertido en una masa informe". (I)
Reyles ha sido estanciero y sabe lo que significa para la gen-
te de los campos la desatada furia de la revuelta armada. Asi
lo explica en airada pagina:
"Era el grito desesperado de los estancieros, victimas de las
agitaciones politicas y los desmanes de las hordas partidarias.
Los rurales vivian temblando. Peri6dicamente, el pais entero
se agitaba 'en hondas convulsiones; los gauchos huian a los mon-
tes, emigraban del pais, despues de haber liquidado a vil precio
vacas y ovejas, o engrosaban las filas revolucionarias, la mayor
(1),--El terruiio, ed, de 1927, pigs. 273, 274.
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parte de las veces, no por ardiente partidismo, sino para escapar
a las levas del Gobierno; la labor nacional se interrumpia; a
las efervescencias politicas seguia el tumulto de las armas, y
empezaban las incursiones de los birbaros con divisa blanca o
con divisa roja. Los ej rcitos, las huestes vandilicas, eran co-
mo mangas de langosta que lo asolaban todo: llevibanse los
hombres y los caballos, destruian los alambrados, quemaban los
montes, diezmaban las haciendas. El respeto de la vida y la
propiedad, fundamento y sosten hasta de las mins precarias ci-
vilizaciones, desaparecia y en un desate de instintos feroces,
todo tornaba a la barbarie. Tal era el precipitado de la politi-
ca nacional, politica de sablazos y discursos, grotesca, politica
de analfabetos y leguleyos. La eterna querella de los partidos
tradicionales, o mejor dicho, la lucha de ambos por el poder y
la privanza, bien que idealismos ornamentales la disfrazasen,
no tenia otra soluci6n que la guerra civil, fruto indigesto del
arbol democritico crecido en yermas tierras ideol6gicas y no
disciplinado por la mano dura de la grande ra6n. Segtin ase-
guraban los gerifaltes de la cosa pilblica en muy peinados y con-
ceptuosos discursos, la guerra era necesaria para salvar los prin-
cipios, las libertades, los derechos y organizar constitucionalmen-
te la vida de la naci6n. Entre tanto, empezaban por arruinarla
y ponerla en peligro de muerte. Mas, caso peregrino y gracio-
so: a pesar del trasnochado racionalismo de los doctores y las
truculencias caudillescas, el pais prosperaba, gracias a que las
energias productoras y la evoluci6n de los intereses iban estable-
ciendo las eternas jerarquias y el orden supremo alli donde los
politicos ponian s6lo farragosa confusi6n". (I)
En Primitivo esti esbozado El terruio. En el prdlogo de
su primera Academia se queja Reyles del atraso en que esti la
novela espafiola, a fines del siglo: "Lo que fur en el
gran siglo XVI, costumbrista y picaresca". El quiere dar "un
fruto que sea hijo legitimo de su tiempo; una obra de arte que
no permaneica indiferente a los estretmecimientos e inquietudes
(I),-Ibid, pigs. 97, 98, 99.
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de la sensibilidad fin de siglo, tan refinada y compleja". Pa-
rafraseando a Goncourt dir :
"Los que pidan a la obra de imaginaci6n mero solaz, un
pasatiempo agradable, el bajo entretenimiento, no me lean.
Ademis no quiero entretener a nadie: pretendo hacer sentir y
hacer pensar por medio del libro, lo que puede sentirse en la
vida sin grandes dolores, lo que no puede pensarse sino vivien-
do, sufriendo y quemindose las cejas sobre los ridos libros de
los psic6logos de colegio". (I)
Su procedimiento es bien sencillo. Siguiendo la f6rmula
de los realistas franceses, Balzac, Flaubert, los Goncourt, y en
parte la de Zola, Reyles desgaja de la vida misma el caso espe-
cial y lo elabora en estos esbozos. Busca desde luego la repre-
sentaci6n exacta de la realidad. Del Zola de Rougon-Macquart
"histoire naturalle et sociale d'une famille sous le seconde Empi-
re", el novelista uruguayo saca la teoria de que la novela debe
ser una demostraci6n. La familia francesa proviene de un ma-
trimonio legal y de un adulterio; una madre neur6pata, un ma-
rido sano y un amante alcoh61lico, y los hijos, legitimos y natu-
rales, reflejan las caracteristicas hereditarias. En la novela de
Reyles el padre de Primitivo es un extranjero pacifico y traba-
jador; la madre, una mujer que se deja engafiar y el padre de
Jaime es el gaucho malo. "Los cachorros sacan las manchas de
sus progenitores", dice Reyles. Primitivo es bueno y honrado,
y su hermano, gaucho matrero y alcoh61lico, le seduce a su mu-
jer. Sin embargo, el metodo interno que sigue el autor urugua-
yo, el andlisis psicol6gico cefiido, el deseo de estudiar lo que hay
de general en lo individual, le apartan de la idea del "roman ex-
perimental" y le acercan a la concepci6n de la psicologia cien-
tifica de Paul Bourget, de quien dijo magistralmente Jules
Lemaitre: "Cet homme d'aujourd'hui off re une combinaison
singuli r.e d'esprit scientifique, de sensualite fine et triste, d'in-
quietude morale, de compassion tendre, de religiosite renaissante,
de penchant an mysticisme".
(r).-Academias, I, Primnitivo, Montevideo, 1896, pigs. 7, 8, 9.
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El terruiio es una novela de tesis. Quiere demostrar el au-
tor en la actuaci6n de Tocles que para la vida son infitiles las
teorias intelectuales, las abstracciones metafisicas y el ensueiio
y que la suprema satisfacci6n estt en el trabajo y en el esfuerzo
utilitario. Lo curioso es que El terruiio trae un pr61ogo de Jose
Enrique Rod6, ap6stol del idealismo y de la meditaci6n, del des-
interns y del esteticismo, que queria para su continente una cul-
tura que fuera exquisita mezcla de paganismo griego y cristia-
nismo. Claro esti que Rod6 no quiso ver en el fracaso de To-
cles una stira a la aspiraci6n ideal del hombre sino a la vani-
dad de la aspiraci6n ideal; y asi, explicando mucho mas satis-
factoriamente a este personaje, escribe:
"Mientras en esos caracteres tiene representaci6n el campo,
ya laborioso, ya salvaje, la propensi6n y la influencia del espi-
ritu urbano encarnan, para el novelista, en la figura de un ilu-
so perseguidor de triunfos oratorios y de lauros prof ticos;
ap6stol en su noviciado, fil6sofo que tienta su camino. La es-
peculaci6n nebulosa y estril; la ret6rica vacua; la semiciencia
hinchada de pedanteria, la sensualidad del aplauso y de la fama;
el radicalismo quimerico y declamador; todos los vicios de la de-
generaci6n de la cultura de universidad y ateneo, arrebatando
una cabeza vana, donde porfian la insuficiencia de la facultad
y la exorbitancia de la vocaci6n, hallan cifra y compendio en el
Tocles de esta fibula. No es necesario observar, en descargo de
los que a la ciudad pertenecemos, que Tocles no es toda la ciu-
dad, no es toda la cultura ciudadana, aunque sea la sola parte
de ella que el autor ha querido poner en contraste con la vida de
campo; pero la verdad individual del personaje, y tambin su
verdad representativa y generica, en tanto que no aspire a signi-
ficar sino ciertos niveles medios de la cultura y del caracter, no
podrtn desconocerse en justicia. Tocles es legi6n; como lo es,
por su parte, el positivista menguado y ratonil, especie con quien
la primera se enlaza por una transici6n nada infrecuente ni di-
ficil en la dialctica de la conducta. De la substancia espiritual
de Tocles se alimentan las <idolatrias> de club y de proclama;
los fetichismos de la tradici6n, los fetichismos de la utopia, las
heroicas vocaciones de Gatomaquia, la ociosidad de la mala lite-
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ratura... ; y del desenganio en que forzosamente paran esos fala-
ces espejismos alimentanse despues, en gran parte, las abdi-
caciones vergonzosas, las bajas simonias del parasitismo politico,
comun refugio de sonadores fracasados y de voluntades que se
han vuelto ineptas para el trabajo viril e independiente". (I)
Lo que pasa es que la personalidad de Tocles no esta plena-
mente lograda en la novela de Reyles. Agreguese a esto que el
personaje novelesco y el autor ofrecen extraordinaria simili-
tud y se vera cuanta raz6n han tenido los criticos adversos a
este libro. En efecto, Alberto Zum Felde tiene raz6n al decir:
"La tesis anti-intelectual de El terruno es tanto mas des-
concertante, cuando se sabe que por parad6jica ironia mucho de
lo que piensa, dice y hace el sefior Temistocles Perez y Gonza-
les es... lo que el propio Reyles ha pensado, dicho y hecho.
Este es el mas sabroso aspecto de El terruno. Academias se lla-
ma el cenaculo literario en que Tocles se reuine con sus camara-
das de mocedad, evocando, en nombre y caracter, las Academias
del autor. El club politico que Tocles funda luego, con velada
ambici6n de conquistar posiciones gubernativas, recuerda, en casi
todas sus circunstancias, aquella aventura del club Villa Nueva
(fundado por Reyles). Mas tarde, Tocles repite, como propios,
los conceptos principales de La muerte del cisne; y se propone,
uiltimo de sus vanos empenos quijotescos, construir una Liga
Rural, de caracter politico-econ6mico, con identico programa
al anunciado por Reyles en 1903, en El ideal nuevo. El terruno
es, de cualquier modo que se le interprete, una ironia de doble
filo; y el autor se hiere con ella a si mismo. Ha querido escar-
necer al intelectualismo, mas ain que en La raza de Cain; alli
ain le deja la tragedia; aqui s6lo esta la burla; pero no se ha
escarnecido el mismo tambien en cierto modo ?" (i)
La respuesta en sencilla: o Reyles ha tenido el valor de ex-
poner su propio caso, o sintiendose superior al ambiente y al
(I).-El terruio, pags. XXII y XXIII.
(2).-Proceso intelectual del Uruguay, tomo II, pags. 286, 287.
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hroe de su novela, ni siquiera ha pensado en su propia dolen-
cia.
Sin entrar en et estudio de las influencias literarias extran-
jeras que hayan actuado en esta novela, en especial de Sten-
dhal, Bourget, Privost, Huysmans, d'Annunzio, Tourguenief,
Gorki, Dostoiewski, ya observadas por Luisa Luisi (I), quiero
apuntar aqui el beneficio que ha reportado a este autor el estu-
dio de los clsicos espafioles y de algunos novelistas de fines
de siglo como Valera, Pereda y Gald6s. Del Quijote no s61o
hay puntos de estilo que convendria estudiar, sino tambien si-
tuaciones y episodios anIlogos. Algo de Don Quijote tiene To-
cles y mucho de Sancho la utilitaria y prosaica Mamagela. Los
discursos de esta, al aire libre, rodeada de ovejeros, ya que no
cabreros; la matanza de ovejas hecha por Primitivo al resplandor
de la hoguera y sobre todo el suceso fenomenal de Papagoyo
cuando ataca, lanza en-ristre, a un nocturno enemigo que le
hiere fieramente en'el pecho y que resulta ser un vulgar pollino,
atestiguan la profunda admiraci6n que siente Reyles por la obra
inmortal y c6mo la tuvo presente en su memoria al escribir
El terruiio.
(Continuard).
ARTURO TORRES-RIOSECO.
(I).--v. Escritores uruguayos, Carlos Reyles, Nosotros, Afio XVI, T.
XLI, 1922, pags. 292 y 451.
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